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Beethoven era molto apprezzato per le 
sue doti di improvvisatore e la capacità 
di far cantare il pianoforte, come risulta 
dalle testimonianze dei contemporanei, 
in particolare dei suoi allievi Ferdinand 
Ries e Carl Czerny. Naturalmente noi 
non possiamo sapere come davvero 
suonasse, ma le sue composizioni 
pianistiche comunque ci forniscono 
importanti indizi. 
Prendiamo l’Adagio con molta 
espressione della Sonata in si bemolle 
maggiore op. 22 (1799/1800), che si 
presenta come un’aria strumentale di 
impronta operistica, con un elaborato 
tema nel registro medio dello strumento 
sostenuto dal regolare pulsare degli 
accordi della mano sinistra. Qui vediamo 
come fosse importante per Beethoven 
la ricerca di un cantabile di ampio 
respiro, sostanziato in temi a volte anche 
piuttosto lunghi rispetto ai temi cantabili 
di Mozart e di Haydn. Altra è la natura 
del tema stilizzato e quasi rococò del 
successivo Minuetto, mentre il Rondo 
conclusivo scivola via con una dolcezza 
di sapore pastorale, salvo poi accendersi 
all’improvviso in passaggi di deciso 
virtuosismo in cui si manifesta tutta 
la modernità della scrittura pianistica 
di Beethoven: la densità di tessitura, 
le ottave e le ottave spezzate e la 
ricerca del volume di suono indicano 
che Beethoven andava proprio nella 
direzione in cui si stava muovendo, negli 
stessi anni, un altro grande pianista 
oggi ancora misconosciuto, l’italiano 
naturalizzato inglese Muzio Clementi. 
Il tema dell’Allegro con brio che apre la 
Sonata op. 22 ci mostra invece un altro 
aspetto di Beethoven, perché nella sua 
concisione è tutto tranne che cantabile, 
segno che la sonata era destinata ai 
virtuosi e non ai dilettanti. La forza 
propulsiva del tema non risiede infatti 
nella melodia ma nel ritmo, enfatizzato da 
due elementi caratteristici che ricorrono 
per tutto il movimento, vale a dire la 
quartina di semicrome e le note staccate. 
 
 
 
 

 
Un tema ritmico caratterizza anche il 
primo movimento della Sonata in mi 
bemolle maggiore op. 31 n. 3 (1801/2), 
la terza di un trittico fondamentale nel 
percorso evolutivo di Beethoven, in un 
periodo in cui il compositore, secondo 
la testimonianza di Carl Czerny, 
avrebbe affermato di non «essere molto 
contento» dei lavori scritti fino ad allora 
e di voler «imboccare una nuova via» (il 
«secondo stile», secondo la suddivisione 
di Wilhelm von Lenz). L’Op. 31 n. 3 è 
una sonata atipica, visto che è priva di 
un movimento lento. Si articola in un 
Allegro, uno Scherzo sbarazzino, un 
delicato e sognante Minuetto e infine 
un indiavolato Presto con fuoco che 
possiede tutti gli stilemi delle musiche 
di «caccia» settecentesche e che in 
Francia è valso alla sonata il titolo 
apocrifo di «La chasse» («La caccia»). 
Apocrifo è anche il titolo della più celebre 
tra le sonate del gruppo, la Sonata 
op. 31 n. 2 in re minore “La tempesta”, 
aperta da un misterioso arpeggio dal 
quale si genera un tema prima inquieto 
e poi implorante. Pagina visionaria, 
l’Op. 31 n. 2 presenta nel suo primo 
movimento un doppio passaggio in 
recitativo che anticipa di molti anni i 
recitativi strumentali delle ultime sonate 
beethoveniane. Il titolo La tempesta si 
deve alla testimonianza del solito Anton 
Schindler, secondo il quale Beethoven 
a proposito di questa sonata avrebbe 
parlato della Tempesta di Shakespeare: 
suggerendo un legame con il mondo 
visionario e fantastico di un drammaturgo 
idolatrato dai Romantici, il titolo ci aiuta 
comunque a comprendere la natura 
sfuggente di questo capolavoro. 
Al cospetto dell’Op. 31 n. 2 la Sonata 
in sol maggiore op. 31 n. 1 sembra 
impallidire, riportandoci a tenui atmosfere 
settecentesche; invece è anch’essa 
proiettata in avanti, ancora una volta 
verso Schubert, in particolare nel Rondo 
conclusivo, pervaso da una delicata e 
domestica malinconia. 


